Julien se redresse dans son lit : la demie de dix
heures a sonné i 1’église. Le mur derri¢re sa téte est
humide et sent le tissu pourti ou les champignons. L’en-
fant n’ose pas allumer : il n’est pas certain que ses parents
dorment. Ils verraient la lumiére sous la porte qui fait
communiquer les deux chambres.

— Ca tombe de plus en plus fort. Je sais pas si j’y
vais. Non j’y vais pas. Y aura rien, il pleut trop. Non y
aura rien.

Aucun vent. Les vagues battent la cdte sous I'averse.
On est fin avril.

Julien tend Poreille. Ils dorment, maintenant. Le
ronflement en trompette, brusquement coupé d’un hoquet
puis qui reprend en sifflant avec lenteur, c’est celui de
sa mére, Simone Roquin.

— Et lui qu’est-ce qu’il attend le vieux. Il se branle
le salaud.

Julien lui-méme a la main blottie sur le sexe, son
sexe de garcon de dix ans. Ce qu’il vient de penser le
dégofite : il retire la main.

— Cay est, je I'entends.

L’autre ronflement, celui de son pére.

Julien hésite a se lever. Mais il ne veut pas rester
non plus. Il n’a pas sommeil.
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Tant pis j'essaie. Y a peut-étre Guillard qui y
est allé. Peut-étre y aura René. Allez i’y vais.

I1 est déja debout, siir de ses gestes malgré Pobscu-
rité. La chambre est minuscule : il y a le lit, la commode,
la chaise. Julien tite rapidement le mur : il sait que les
deux lattes bruyantes du plancher sont juste un pas aprés
Pangle de la commode. 11 fait une grande enjambée qui
évite les lattes, comme s’il y avait un molosse endormi ou
la lame d’une faux.

Julien, ensuite, prend presque cinq minutes pour
ouvtir la fenétre et les volets, millimétre 3 millimtre.
Il ne craint pas le bruit des charnidres, il les a graissées
ce matin. Cest le bois lui-méme qui gémit et criaille dés
qu’on le touche. 11 est pourri de sel, de bourrasques.

— Merde.

Un coup d’air lui a arraché un volet, qui a claqué
contre le mur extérieur. La petite maison de faubourg a
tremblé.

Julien, la respiration coupée, s’immobilise. Ici, 3 la
fenétre, la pluie 'empéche d’entendre ses parents ronfler.

— Qu’est-ce qui s’est passé. Pourtant y a pas de
vent. Pas un pet. Celui de gauche. Faire gaffe.

Aprés un instant il se rassure. Maintenant il peut
s’habiller. Il pose ses chaussutes au bord de la fenétre :
il les enfilera dehors.

Il change d’idée, A cause de la pluie, et il les lace
dans sa chambre. Ce sont de forts souliers de paysan ou
d’orphelin.

11 se reléve. 11 scrute Pobscurité du jardin. Il accou-
tume ses yeux. Bientdt, il distingue les détails. Il n’y a
plus d’éclairage dans les rues, on le coupe aprés dix
heures. Maisons dispersées, basses, chaulées, sur des
terrains plats sans arbres.

L’averse est moins forte 2 présent.

— Owuais y aura Guillard.
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Son ciré d’écolier est pendu dans la cuisine.
Impossible d’aller le prendre. II passe sa veste de pyjama
par-dessus son pull-over. Les manches se boudinent et le
garrottent aux articulations.

Un élan, Julien se retrouve sur le rebord de la
fenétre, puis aussitot en bas. Il se met & courir, de la
pointe des pieds, en évitant les flaques. Aucun jardin d’ici
n’a de vraie cloture du cdté de la rue.

Le rendez-vous est dans la remise 4 bateaux des
Théret.

Alain Viaud habite chez sa grand-mére. Il a neuf
ans. Les gosses le surnomment Mille-pattes parce qu’il
louche un peu. 1l s’est échappé de chez lui dés dix heures
du soir : la grand-mére Viaud se couche tdt, et il aime la
pluie.

Sa maison, comme celle de Julien, est au faubourg
occidental de Saint-Rémi, 1a ot commencent les cultures
maraichéres. En bas, sous la falaise, ’ean est noire,
inquiétante, plus puante que celle du port. On n'y
regarde pas et on n’y descend jamais. Les jolies plages
sont au sud-est, de 'autre c6té de la ville, vers les riches.

Viaud atriva le premier & la remise. Il portait une
pelerine de cycliste en plastique fumé, un peu transpa-
rente. Elle lui tombait aux chevilles, mais elle était déchi-
rée par-devant. Ses genoux nus regurent des cinglons
d’averse. Viaud serrait sous son aisselle un sandwich au
pité qui, malgré la pelerine, répandait 3 plusieurs pas
des bouffées d’ail et de foie graisseux.

Il s’engouffra sous la remise, grimpa dans une bar-
que tirée sur les graviers, s’assit et se mit 4 manger sans
repousset sa capuche en arriére : mouillé, souriant des
deux joues au gros bout de pain.

La vieille Viaud supportait mal que son petit-ils
chaparde. Elle criait, grondait, calottait quand elle P’attra-
pait. Autrefois, une sottise de I'orphelin, qui avait cinq
ou six ans, l'avait tellement exaspérée qu’elle avait
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fait poursuivre et punir par un voisin. Celui-ci avait
déculotté et fouetté Viaud jusqu’au sang, devant la mai-
son. Une bonne fois pour les cinquante auxquelles il avait
échappé.

Les autres enfants se moquent et disent que c'est
depuis ce jourla qu’il louche, Alain Viaud.

Désormatis il sait éviter les coups, on ne le piégerait
plus. Il vole devant la vieille, il la nargue avec celui de
ses yeux qui n’est pas exactement droit. Il parle peu et il
est nul en classe. Mais il est intelligent.

Sa grand-mere fait des efforts pour le civiliser, car
elle hutle :

— Mais pourquoi tu demandes pas, au lieu de
chiper !

Viaud n’en sait rien. Cest vrai qu’il n’aime pas
demander, ni a elle ni & personne. C’est vrai qu’il aime
seulement ce qu'il vole. Les repas que prépare sa grand-
mere, petite momie dure et aigre, ne lui donnent aucun
plaisir. Il engloutit machinalement. Ses délices sont le
soir, quand il dévore, seul dans son lit, ce qu’il a chipé.
Un crofiton mouillé d’huile, un fond de terrine racorni,
une cage thoracique de lapin figée dans sa sauce, un ceuf
cru, et surtout les couennes du lard. Sa grand-meére les
sépare et les réserve pour les soupes, mais il les guette, les
repere, les soustrait avec une patience de rat. La peau
fumée, ambrée, la graisse blanche et nerveuse, marquée
d’entailles, les poils raides qui piquent comme un menton
de vieille, tout I’affole. Il méche les couennes sur son
oreiller, il s’huile les doigts, il s’endort dedans. La
viande du lard lui est égal.

La grand-meére Viaud explique aux voisines qu’il
n’est pas si méchant, le louchon : mais il ne peut pas
s’empécher. La sauvagerie.

Le docteur Ambreuse, une jeune femme, lui a
demandé si elle n’avait jamais volé, fillette. Jamais, a
répondu la Viaud. Ses parents lauraient écrabouillée.
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